沒有人是無辜的——《白絲帶》

凌晨2：30，又一次看完漢內克。這一次是最近沸沸揚揚的《白絲帶》。
冰冷的刀子還是那麼冷，冷的從不讓人失望，只讓人絕望。

去網路上搜一些影評，看到很多人都仿佛是默契一般地把這部《白絲帶》和之前的《隱藏》聯繫在一起，或是分析或是感慨。不錯，它們之間有著某種微妙的聯繫，或者說是相似之處，更有人幹脆將其視為兩部曲。
大概因為它們都在表面上呈現出一種類似“驚悚片”的氛圍和敘事手法，但又都在漫長的過程和冷漠的結局中恥笑著一切我們所最熟悉的關於罪案-偵破的理解。開頭就給出一個讓人懸著心期盼在結尾能夠找到答案的謎題，哪裡知道謎題卻是越來越多越來越千頭萬緒，破碎的部份一點點呈現卻無法拼到一起，最終在一個淡漠的講述或者是靜默的鏡頭中，告訴你答案其實是最無所謂的。
他絕不會讓人舒舒服服走出電影院，他絕不會讓人痛快，他絕不會讓人恍然大悟或者痛徹心扉。
只讓你的冷汗一點一點流下來，心情一點一點壓抑下來，連個崩潰的機會都難給你。
漢內克我真想咬死你。

雖然沒有給出什麽明確的答案，但是孩子們已經在這個過程中，在觀影者的內心組成了一個小團體，也是直指所有罪惡中心的團體。尤其是該片對20年後法西斯主義誕生的明顯隱喻，也讓人無法不將視線集中在“孩子的團體”上面。但如果僅僅將目光放在這上面，這片子不過也就是另一部《浪潮》罷了。
它所敘述的似乎更像是一個在規律中循環的世界。雖然在影片中，這個世界就是德國偏遠地區的近乎封閉的一個新教徒小村莊，但放大來看，若說連宇宙都難逃某個悲哀的定律，也不為過。
社會的構成需要秩序，而秩序帶來人本性的壓抑，壓抑的結果是反抗，反抗的形式是訴諸暴力，暴力企圖打破舊有的秩序或者打破一切，趨近崩潰則發生革命，範圍更大一點則發生戰爭，壓抑得到釋放暴力得到宣洩之後秩序重建，重建之後新的秩序繼續帶來人的壓抑，壓抑持久再度帶來反抗，反抗的形式依然訴諸暴力……
如此循環往復。
人們的今天並不見得比昨天好，因為生存所必須的秩序始終壓抑著我們每一個人。我們每個人也在不同的時間用不同程度的暴力來宣洩著自己。
只不過孩子們的暴力與宣洩更為讓人戰慄。

其實又有什麽呢，就像電影中所描述的那樣，事過經年，所有那時的恐懼和悲哀都將被人們遺忘，沒有人再去惦記摔斷胳膊的醫生和他的姘頭究竟帶著孩子們去了哪裡，沒有人再惦記被吊在鋸木廠中鞭打得血肉模糊的男爵兒子，沒有人再惦記牧師的孩子們幾時繫上了白絲帶又是幾時解下，沒有人。
縱然是死亡和更多的殘酷都會被遺忘，何況只是一些不解頭緒的暴力事件？
人們繼續著他們的生活，需要操心的事情遠遠不止這些。
所以有了答案又怎樣，時間長了一樣會忘記。

世界仿佛從沒有變過，女人和孩子永遠在反抗男人和父親，永遠沒能成功；社會底層的人永遠都在反抗上層的人，也永遠沒能成功；弱勢群體永遠在反抗強勢者的權力，也永遠沒能成功。
被秩序所要求的人一直在反抗秩序，永遠沒能成功。

沒有人是無辜的。影片中如此，現實中也如此。
你你我我，誰是乾淨一如白絲帶的象徵？
沒有人。我們都在向別人施暴，只是程度強弱的問題罷了。
無論是被人繫上白絲帶的屈辱的孩子，還是把白絲帶綁在孩子身上的父親。
傷害別人到致命的人有可能就是自己，而完全無意識。
所以到處都是侮辱、仇恨、憤懣、不平、報復、爭執、反抗、鎮壓。

那些細小的瑣碎的壓抑的真切的動人的片段，像是弟弟睜大眼睛詢問姐姐去世是什麽，像是男孩挪著腳步探出手想要掀開死者的面紗，像是被屈辱的孩子走在危險的邊緣想看看上帝會不會帶走自己……
是何時第一次面對，第一次知道，第一次明白，第一次渴望那誰都逃不過的死亡？
是何時發現生命不過是世間的一次短途旅行？
是何時開始思索那一邊是另一個世界還是無盡頭的黑暗？
哪個人不曾被這樣的真相狠狠刺痛過。

走在這地上的，沒有誰是無辜的。就好像沒有誰能逃過死亡。